高几十米的厅内，一台变压器亮出“巨无霸”身躯——6月29日，在保定天威保变电气股份有限公司特高压试验大厅，试验人员正在紧张忙碌着……
这是一支党员突击队，给出口产品做最后检验。每天，他们与时间赛跑，做着同样的测验，而从手中出厂的变压器走向世界，在一项项重大工程中亮身“大国重器”。
是什么让保定西郊的这个大厂雄风犹在？
崇高的理想、坚定的信念，给这家老国企党员和员工不断注入踔厉奋发的动力，也成为企业青春常在的根本。
40多年如一日的坚持
乌鲁木齐至广州，全程超过4600千米。比如，让这里的电点亮广州的万家灯火，就需要特高压变压器变电输送。
为何需要这样的变压器呢？在保变电气车间，一位技术人员给出答案。这是因为，电压越高电流就越小，高压输电能减少输电时的电流热损耗，降低远距离输电的材料成本。
这样，变压器就是输电线路中极为重要的设备。而这种变压器的产品开发和技术创新，对电力设备制造企业非同一般。
时光回溯到2020年。保变电气在当年度的国家科学技术奖励大会上，参与完成的“特高压高能效输变电装备用超低损耗取向硅钢开发与应用”“±800kV换流变压器自主化研制及工程应用”分别获得国家科技进步奖二等奖。
一次两获国家科技进步奖，在中国企业不多见。其实，保变电气并非头次金“奖”题名，至今已获特等奖2项、一等奖2项、二等奖4项。
登顶科技与精工的巅峰，需要怎样起步？这需要做好基础研究，而基础研究花时间、要成本不说，还很难“短平快”出成果、见效益。
曾长期从事基础研究的保变电气总经理、党委副书记刘东升认为，没有基础研究支撑，产品很难研制出来；不打通基础技术到生产工艺全链条的关口，就难以实现技术上的自立自强，企业发展难以持续。他说：“我们的基础研究从上世纪七十年代起步，一直到现在，无论顺境逆境，从没变过主张、更改做法。”
企业认“死理”，一线出“猛人”。程志光，世界级工程电磁场专家，从1978年在保变电气工作开始就奋战在基础研究最前线，如今耄耋之年仍出任保变电气国家企业技术中心顾问。他对当年企业重视基础研究感念颇多。“刚开始，保变电气的基础研究真是白手起家，后来建成输变电技术研究院，对企业发展和行业技术进步的作用越来越大。”
靠持续投入，今天的保变电气基础研究软硬件水平已领先国内、并肩世界一流，仅科研场地达到22000余平方米，科研仪器设备100余台（套），成为集基础研究、模拟仿真、设计开发、工艺制造、试验验证为一体，跻身世界一流水平的变压器类产品研发制造基地。
在工程电磁学领域，以程志光为核心的研发团队在国际计算电磁学领域提出并建立的检测电磁场分析方法，已成为国际同领域最活跃的研究团队。
这些年，保变电气疏通科研成果向商品转化的“最后一公里”，已取得50余项“中国首台套”技术创新成果，承担重大科研课题28项，先后荣获国家及省部级科技奖励160余项；企业拥有专利1517项，其中达到国际先进水平的100余项。
至今，保变电气一系列代表世界输变电领域最高水平的尖端产品，已出口至美国、加拿大、法国、日本、印度、巴基斯坦、印尼等50多个国家和地区。在国内，产品装到三峡水电、西电东输、特高压交直流输电、核电及火电百万发电机组等国家重大电力工程上。
铸就电站上的“大国重器”
2019年3月，春风吹绿东方神州。金沙江乌东德水电站，10台“保定造”发电机主变压器发出首次投用的运营声。
乌东德水电站是继三峡、溪洛渡、向家坝水电站之后，列入国家能源规划的重大水电建设项目，实施“西电东送”战略的骨干电源。保变电气作为主变压器唯一供货商，包揽了这个水电站全部38台发电机主变压器的开发生产。
金沙水拍云崖暖。当年，中华全国总工会确定全国引领性示范性劳动和技能竞赛项目——金沙江流域水电工程劳动竞赛打响，保变电气被增补为竞赛委员会委员单位。滚滚东去的金沙江水，见证保变电气员工打造乌东德新时代“大国重器”典范工程的壮举。
此前的2016年11月，三峡集团组织金沙江乌东德水电站主变压器招标现场，国内外知名变压器制造商云集现场。经过激烈角逐，保变电气成为该项目左岸、右岸电站全部发电机主变压器供货商。
时光再回到1999年9月，在举世瞩目的三峡左岸电站14台发电机主变压器国际招标中，保变电气作为国有企业代表，与德国西门子公司合作，一举中标4台发电机变压器。4台产品全部按期高质量交付用户，投运后运行状态一直良好，这给三峡集团吃下“定心丸”，也更加坚定国家加快推动三峡工程变压器国产化的决心。
《师说》有言：“是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子。”再到2007年底，三峡地下电站主变压器招标，国内外知名变压器制造企业同台竞技。其中，保变电气、西门子，成了“徒弟”和“师傅”的PK。其结果，保变电气成功包揽全部6台发电机主变压器供货合同。
在此后的三峡地下电站主变压器研制过程中，保变电气组织相关工序党员骨干组成“突击队”，深入研究所需原材料特性，筛选合理的国产材料替代国外进口材料，完成产品国产化工作。期间，经过调研和论证，保变电气使用国产高磁感取向硅钢产品，打破三峡工程左、右岸电站26台发电机主变压器没有中国自己制造的硅钢片的尴尬局面，每台变压器硅钢片采购成本降低近50%。同时，通过反复研究和精密计算，对德国西门子公司图纸优化设计，产品性能更为优异。
这次，“徒弟”超越了“师傅”。
凭借着在三峡工程建设中的出色表现。在随后的溪洛渡水电站、向家坝水电站、白鹤滩水电站、长龙山抽水蓄能电站等工程发电机主变压器招标中，保变电气连续中标。其中，仅中标三峡99台发电机主变压器，成为三峡集团的重要供货商。
党旗在最前沿高高飘扬
2018年6月22日，三峡机电、保变电气精品工程启动会暨党建共建活动推进会在保变电气召开，乌东德党建共建活动拉开帷幕，给项目建设提供坚强政治和组织保证。
有了实施方案，有了组织机构，有了任务分解，将各项工作落细、落实、落地是关键。保定的厂区内，一批管理者时刻关注着乌东德项目的产品研制进度。
“生产进度按计划执行的怎样，生产过程中遇到什么问题……”会场上、电话中，甚至出差途中，保变电气管理层时刻在询问着生产现场情况。
保变电气党委书记、董事长刘淑娟表示，把党的政治优势、组织优势和群众工作优势转化为产品制造优势，推动乌东德项目产品“内在品质一流、外在形象一流、管理过程一流”，确保打造“精品”和按期高质量完成产品制造任务。
保变电气产品开发技术人员明确，确保实现“设计零疑点、制造零缺陷、进度零延误、安全零事故、安装零偏差、运行零非停、服务零投诉”，把乌东德水电站主变压器打造成经得起历史检验的精品。
保变电气成立市场、设计、工艺、质保、安全、生产、物料财务设备保障7个专项工作组，各工作组以打造“党员号”特色品牌为牵引，搭建学习交流、纵向流程化、横向协同化三大平台，充分发挥党组织战斗堡垒作用和党员先锋模范作用，开创党建工作新局面。
设计部组织成立“党员号”精品设计先锋队，由参加过国家重点项目建设的党员骨干担当乌东德项目产品主管设计师。绝缘车间党支部、铁心车间党支部、线圈车间党支部、总装车间党支部、互感器公司党支部和秦变公司党委、线材公司党委、结构公司党委，分别组织成立“党员号”精品工艺保障先锋队，党员骨干担当项目产品的主管工艺师。同时，“党员号”精品质量督查队也成立，严把零件质量检验关，杜绝不符合要求零件流入生产环节。
还有，“党员号”精品生产小分队、“党员号”精品安装小分队……均配备经验丰富的党员骨干进行项目执行。从产品整个生产周期，全面组织、精益策划，确保乌东德项目的产品按期投入、按期成套、按期履约、按期投运。
到了现场安装阶段，“党员号”精品可靠安装队，做好安全文明施工、装配过程的质量控制、安装进度、现场试验、带电运行。“党员号”精品服务队全力协助，参与三峡集团施工区开展的大党建活动。
在保定厂区、在安装现场，“大国重器”中国造、“大国重器”党旗飘。